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Своим программным стихотворением Лев 
Николаевич в юности считал лирический фраг-
мент «Дар слов, неведомый уму» (1934, цикл 
«Огонь и воздух»), в центре которого ранняя 
гибель носителя Слова, подобная гибели оклеве-
танного Федрой Ипполита. В этом стихотворении 
Л. Н. Гумилев писал: «И легкий воздух, и огонь / 
В одно мое сокрыты слово, / Но слово мечется, 
как конь, / Как конь вдоль берега морского. / 
Когда он, бешеный, скакал, / Влача останки Иппо-
лита / И помня чудища оскал / И блеск чешуй, 
как блеск нефрита» [3, с. 374]. Здесь мы видим 
отсылку не только к истории Федры и Ипполита 
в интерпретации Эврипида (трагедии «Ипполит 
увенчанный» и «Ипполит закрывающийся»), но и 
к расиновской версии любви-ненависти мачехи и 
пасынка (Расин, «Федра», 1677).

Ипполит, сын Тесея и Антиопы, царицы ама-
зонок, пасынок Федры, был поставлен перед 
выбором: кто прекраснее «лунная», холодная, 
девственная Артемида или «солнечная», знойная, 
пылкая Афродита-Киприда. Юноша выбрал Арте-
миду, богиню луны, лесов и охоты. Подобный 
выбор делает Актеон, главный герой одноимен-
ной пьесы Н. С. Гумилева, дерзко помысливший 
об Артемиде, осмелившийся взглянуть на богиню 
во время купания. Разгневанная Артемида пре-
вратила Актеона в оленя и велела своим соба-
кам загнать зверя. В «Актеоне» Н. С. Гумилева 
главный герой говорит: «Я знал, что она при-
дет, / Я знал, что я тоже бог. / И мне лишь губ этот 
мед. / Иного я пить не мог. / И мне снега этих рук, / 
Алмазы светлых очей, / И мне этот сладкий звук / 
Ее неспешных речей» [4, т. 5, с. 47]. 

Выбор между Афродитой и Артемидой, 
предложенный Ипполиту, сродни выбору между 
Афродитой Земной и Афродитой Небесной. Две 
Афродиты фигурируют в речи Павсания («Пир» 
Платона): «Все мы знаем, что нет Афродиты без 
Эрота... но коль скоро Афродиты две, то и Эротов 
должно быть два. А этих богинь, конечно же, две: 
старшая, что без матери, дочь Урана, которую мы 
и называем поэтому небесной, и младшая, дочь 
Дионы и Зевса, которую мы именуем пошлой... 
Так вот, Эрот Афродиты пошлой поистине пошл 
и способен на что угодно; это как раз та любовь, 
которой любят люди ничтожные. (…). Эрот же 
Афродиты небесной восходит к богине, которая, 
во-первых, причастна только к мужскому началу, 
но никак не к женскому, (…), – а во-вторых, 
старше и чужда преступной дерзости» [7, с. 106].

Владимир Соловьев в «Смысле любви» писал: 
«Таким образом, истинная любовь есть нераздельно 
и восходящая и нисходящая или те две Афродиты, 
которых Платон хорошо различал, но дурно раз-
делял. Для Бога Его другое (то есть вселенная) 
имеет от века образ совершенной Женственности, 
но Он хочет, чтобы этот образ был не только для 
Него, но чтобы он реализовался и воплотился для 
каждого индивидуального существа, способного с 
ним соединиться. К такой же реализации и вопло-
щению стремится и сама вечная Женственность, 
которая не есть только бездейственный образ в уме 
Божием, а живое духовное существо, обладающее 
всею полнотою сил и действий. Весь мировой и 
исторический процесс есть процесс ее реализации 
и воплощения в великом многообразии форм и сте-
пеней» [8, т. 2, с. 513].
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Две Афродиты изображены на картине Тициана 
«Любовь Земная и Любовь Небесная» (1514 г.). 
В случае Ипполита речь идет об антитезе Арте-
мида – Афродита. 

Как и Актеон в одноименной пьесе Н. Гуми-
лева, Ипполит в стихотворении Л. Н. Гумилева 
изображен обреченным на гибель, погибающим. 
Причина гибели – выбор героя. Актеон дерзнул 
полюбить Артемиду, Ипполит предпочел холод-
ную и лунную Артемиду солнечной Афродите. 
Собственно говоря, Л. Н. Гумилев рисует только 
картину гибели героя: колесница Ипполита, ехав-
шего вдоль берега моря, опрокинулась, а юноша 
разбился насмерть. Лошади понесли, потому что 
увидели морское чудовище, посланное Посейдо-
ном: Лев Николаевич упоминает «чудища оскал» 
и его чешую, блестящую, как нефрит. Последнее 
сравнение отсылает нас к образу-символу дра-
кона из сборника китайских стихов Н. С. Гуми-
лева «Фарфоровый павильон». Так, в стихотворе-
нии «Поэт» упоминаются «полные блеска чешуи 
драконов, / Священных поэтов морей» [5, с. 277]. 
Нефрит – священный камень китайских импера-
торов, имеющий, как и яшма, множество симво-
лических значений в китайской культуре, напри-
мер, мудрость, тайна, сила, вечность.

В версии Расина Посейдон выслал навстречу 
Ипполиту морское чудовище: полу-быка, полу-
дракона. В стихотворении Л. Н. Гумилева слово 
«мечется, как конь, / как конь вдоль берега мор-
ского» [3, с. 374] и влечет за собой тело Иппо-
лита. В данном контексте Ипполит подобен поэту, 
сразившемуся с хаосом, посмотревшему в «глаза 
чудовищ», а Слово – его конь. Подобная трактовка 
образа Ипполита, опять же, отсылает нас к произ-
ведениям Н. С. Гумилева: к «Поэме Начала», где 
жрец Лемурии, Морадита, идет к Золотому Дра-
кону, чтобы услышать «заповедное слово» ОМ, к 
стихотворению «Волшебная скрипка», герой кото-
рого, «светлый мальчик», погибает, растерзанный 
волками, к драматической поэме «Гондла» и т.д. 
Итак, в версии Л.Н. Гумилева, Ипполит – поэт, 
в его колесницу запряжено Слово, но встреча с 
силами хаоса («чудища оскал») приводит поэта к 
гибели. Но это – гибель лишь во времени, в зем-
ном времени, а в вечности – торжество.

В своей статье «Трагедия Ипполита и Федры» 
учитель Николая Степановича Гумилева, Инно-
кентий Федорович Анненский, писал, что «для 
Ипполита Афродиту сознательно нельзя чтить, 
если чтишь Артемиду» [1]. Федру Анненский 
называл женщиной, которая «сознательно хотела 
быть выше своего пола». По мнению Анненского, 

блестящего переводчика Эврипида, «Ипполит 
ненавидел женщин, потому что они были для него 
самым ярким доказательством жизни и реаль-
ности, того что мешает человеку мыслить и быть 
чистым» [1]. Обоих, Ипполита и Федру, утверждал 
Анненский, «сгубило стремление освободиться 
от уз пола, от ига растительной формы души» [1].

Однако, у Расина Ипполит отвергает Федру 
не потому, что ненавидит женщин вообще, а 
потому что влюблен. Его избранница – пре-
красная и чистая Арикия, царевна из афинского 
рода Паллантов, противостоящая охваченной 
безумием страсти Федре. Расин выстраивает 
противоположные пары: Афродита – Артемида, 
Арикия – Федра. Ипполит служит «лунной деве» 
Артемиде и ее земному воплощению Арикии. 
Образ «лунной девы» («печальной девы Луны») 
один из центральных в творчестве Н. С. Гумилева 
и отсылает нас к облику юной Ахматовой. Однако, 
многим Ахматова виделась и Федрой, например, 
О. Мандельштаму: «Зловещий голос – горький 
хмель – / Души расковывает недра: / Так – негоду-
ющая Федра – / Стояла некогда Рашель» [6, С. 71].

В своем программном стихотворении 
Лев Николаевич Гумилев не упоминает отца 
героя – Тесея – и его мачеху Федру. Но, по версии 
Эврипида, Тесей, поверивший клевете Федры, 
попросил Посейдона наслать на Ипполита мор-
ское чудовище. Есть и другая, мифологическая, 
версия этого сюжета: «Посейдон отомстил сыну 
за давнюю победу отца, наслав на него чудовище» 
[3, с. 489].В любом случае Ипполит – это Герой, 
сын Героя и Героини, царицы амазонок.

Л. Н. Гумилев изображает только встречу Иппо-
лита и чудовища и гибель героя, разбившегося 
в своей колеснице, когда кони, увидев морское 
чудище, потеряли управление. Для Льва Николае-
вича в данном случае важен мотив столкновения, 
борьбы космоса и хаоса. Космос в данном случае 
это Слово (Конь), а Хаос – море, морское чудовище. 
Поэт служит Космосу, в его колесницу впряжено 
Слово. Однако, поэт может потерять управление 
своей колесницей и потерпеть поражение в зем-
ной жизни, потому что «тайна бытия / Смертельна 
для чела земного. / И слово мчится вдоль нея, / Как 
конь вдоль берега морского» [3, с. 374].

У Расина изображен поединок Ипполита с чудо-
вищем, зверем с мордою быка, лобастой и рога-
той, и с телом, покрытым желтоватой чешуей. По 
версии Расина, Ипполит успел метнуть в чудище 
копье и пробить его чешую. Мертвое чудище (дра-
кон или бык?) упало под ноги коням, и те понесли, 
мчались без дороги, по скалам. Тогда сломалась 
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ось колесницы, царевич запутался в вожжах, кони 
повлекли его по земле, усеянной острыми кам-
нями. Тело юноши превратилось в кровавую рану, 
и он умер на руках Терамена. Монолог Терамена в 
переводе Ф. И. Тютчева был известен Л. Н. Гуми-
леву. Мотив в данном случае все тот же: поединок 
героя с чудовищем, который завершается смертью 
юноши («светлого мальчика») («посмотри в глаза 
чудовищ»).

Интересно, что, согласно римской версии 
легенды (Овидий «Метаморфозы») Ипполит был 
возвращен к жизни Артемидой и под именем Вир-
бия охранял ее священную рощу в Ариции. «Лун-
ная дева» Артемида, которой преданно и верно 
служил Ипполит, подарила юноше бессмертие.

Стихотворение Льва Николаевича Гумилева 
«Мглистый свет очей во мгле не тонет» отсылает 
нас к полотну В. И. Сурикова «Утро стрелец-
кой казни». Лев Николаевич использует прием 
экфрасиса, очень важный для эстетики акме-
изма, когда картина, скульптура, ювелирное или 
керамическое изделие становятся элементом 
поэтики литературного текста. В данном слу-
чае стихотворение отсылает нас к живописному 
сюжету. Однако, образы «Утра стрелецкой казни» 
переосмыслены автором. 

Отсылку к полотну Сурикова мы находим 
уже в первой строфе стихотворения: «Мглистый 
свет очей во тьме не тонет, / Я смотрю в него, и 
ясно мне / Видно мне, как в пене бьются кони / 
И Москва в трезвоне и огне. / Да, настало время 
быть пожарам / И набату, как случалось встарь, / 
Ибо вере и законам старым / Наступил на горло 
буйный царь. / Но Москва, бессильней крымских 
пленниц, / На коленях плачет пред царем, / И стоит 
гигант-преображенец / Над толпой с тяжелым 
топором» [3, с. 378].

На полотне Сурикова Петр Первый смотрит 
на казнь издали: грозный царь восседает на коне. 
Подводы и кони, бьющиеся в пене, изображены: 
на подводах сидят осужденные и ждут казни. 
У смертников в руках свечи, числом семь, по числу 
глав Собора Василия Блаженного. Образ коней, 
бьющихся в пене, из стихотворения Льва Нико-
лаевича Гумилева отсылает нас к образу-символу 
Слова, которое «мечется, как конь» вдоль берега 
морского (этот образ присутствует в проанализи-
рованном выше стихотворении Л. Н. Гумилева). 

Лирический герой стихотворения Л. Н. Гуми-
лева «Мглистый свет очей во тьме не тонет» 
видит себя на высокой плахе, где боярин отрубает 
ему голову. Образ отрубленной головы восходит 
к «Заблудившемуся трамваю» Н. С. Гумилева: 

«в красной рубашке, с лицом, как вымя, / Голову 
срезал палач и мне, / Она лежала вместе с дру-
гими, / Здесь, в ящике скользком, на самом дне» 
[4, т. 4, с. 82].

Но, что самое интересное, это стихотворе-
ние сына эхом отозвалось в «Реквиеме» матери, 
А. А. Ахматовой. В поэме «Реквием» героиня 
ощущает себя «стрелецкой женкой», воющей под-
кремлевскимбашнями («Буду я, как стрелецкая 
женка, под кремлевскими башнями выть» [2, т. 
1, с. 198]). Сын видит себя стрельцом, поднима-
ющимся на плаху. На полотне Сурикова «стрелец-
кие женки» – рядом с осужденными мужьями; у 
Ахматовой одна из них воет под башнями Кремля, 
подобного огромной тюрьме. 

Далее лирический герой стихотворения 
Льва Николаевича Гумилева видит свою пани-
хиду: «Панихида, и в лампадном чаде / Черные, 
закрытые гроба. / То, что я увидел в мглистом 
взгляде, / Есть моя минувшая судьба» [3, с. 379]. 
Не случайно второе название стихотворения – 
«Посмертное».

В «Реквиеме» Ахматовой сына уводят из дому 
на рассвете, мать идет за ним, «как на выносе» 
(т.е. как будто за гробом покойника, выносимом из 
дома). В стихотворении Льва Николаевича Гуми-
лева фигурирует черный, закрытый гроб героя. 
Этот образ заставляет нас вспомнить о панихиде 
по казненному Н. С. Гумилеву в Казанском соборе, 
на которой присутствовала и Ахматова. Если в 
стихотворении Льва Николаевича Гумилева гроб – 
черный, закрытый, т.е. лица покойника не видно, 
то в случае Николая Степановича панихида была 
условной, так как у поэта не было ни гроба, ни лич-
ной могилы (только общая яма). Лев Николаевич 
рисует свою «минувшую судьбу»: и свою, и отца, 
и того, кто осмелился восстать против «буйного 
царя», посягнувшего на былые свободы и вольно-
сти. Речь в данном случае идет не столько о Петре 
Первом, сколько о Сталине, заставившем Россию 
плакать перед ним на коленях – от бессилия и боли.

В поэзии А. Ахматовой Суриков упомина-
ется в связи с другим его полотном: «Боярыней 
Морозовой» (1887). В стихотворении «Я знаю, с 
места не сдвинуться» Ахматова пишет: «Я знаю, 
с места не сдвинуться / Под тяжестью Виевых 
век. / О, если бы вдруг откинуться / В какой-то 
семнадцатый век. / (…) С боярынею Морозовой / 
Сладимый медок попивать. / А после на дров-
нях в сумерки… / В навозном снегу тонуть… / 
Какой сумасшедший Суриков / Мой последний 
напишет путь?» [2, т. 1, с. 256]. В первой строфе 
этого стихотворения мы видим почти прямую 
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перекличку со стихотворением Л. Н. Гумилева 
«Мглистый свет очей во мгле не тонет». Лев 
Николаевич пишет: «Ибо весь я страшно отодви-
нут / В тот суровый и мятежный год» [3, с. 379]. 
У Ахматовой: «О, если бы вдруг откинуться / 
В какой-то семнадцатый век…» [2, т. 1, с. 256]. 
Образ тяжелых и страшных Виевых век отсылает 
нас к поэзии О. Мандельштама: «Как по улицам 
Киева-Вия / Ищет мужа, не знаю чья жинка, / 
И на щеки ее восковые / Ни одна не скатилась 
слезинка…» [6, с. 256].

В данном контексте следует уточнить, что 
судьба боярыни Феодосии Прокопьевны Моро-
зовой – это трагедия матери и сына. Когда 
боярыню с ее сестрой Евдокией Урусовой бро-
сили по приказанию царя Алексея Михайловича 
в земляную тюрьму, умер любимый сын Моро-
зовой Иван. Он остался наследником морозов-
ского состояния, но, после смерти юноши, богат-
ства Морозовых отняли в казну. Лев Николаевич 
Гумилев был духовным наследником двух вели-
ких поэтов Серебряного века, и, если одним из 
своих исторических двойников Ахматова видела 
боярыню Морозову, то двойником Льва Никола-
евича оказывается Иван Морозов. В любом слу-
чае – судьба и сына, и матери трагична.

Сталин и его кровавые сподручные-палачи 
изображены в стихотворении Льва Николаевича 
Гумилева «Боги, азартно играя костями»: «Боги, 
азартно играя костями, / Сели за каменный 
стол. / Было им скатертью бранное знамя, / Свеч-
ками – зарево сел» [3, с. 379]. Эти боги, наслаж-
дающиеся кровью и смертью людей, напоми-
нают о суровых северных владыках-волках из 
драматической поэмы Н. С. Гумилева «Гондла». 
Кроме того, в данном стихотворении Л. Н. Гуми-
лев опять использует прием экфрасиса. Стихот-
ворение отсылает нас к полотну П. Н. Филонова 
«Пир королей» (1913), которое завораживало 
и отталкивало Льва Николаевича. Это полотно 
становится одним из сюжетных узлов в драма-
тической сказке Л. Н. Гумилева «Волшебные 
папиросы» («Зимняя сказка»).

Короли у Филонова – это языческие боги, пиру-
ющие в Валгалле, презирающие человеческую 
кровь и смерть. Это «мертвецы, которые величаво 
и важно ели», «озаренные подобно лучу месяца 
бешенство скорби» [3, с. 498] (В. Хлебников). 
Для Л. Н. Гумилева эта картина была символом 
возвращения Руси-России к язычеству в самых 
его извращенных и отвратительных формах, когда 
приносятся человеческие жертвы во имя никому 
не ведомого «светлого будущего». Россия, огром-

ная христианская, православная страна, в ленин-
ско-сталинскую эпоху скатилась вниз, во времени, 
в темную мрачную бездну, и управляется такими 
пирующими королями. Они, конечно, «волки», 
оборотни, готовые питаться человеческой кровью 
и преследующие «лебедей» – поэтов. 

В «Волшебных папиросах» («Зимней сказке») 
Л. Н. Гумилева первое действие происходит в 
Русском музее, в галерее, выходяшей в Михай-
ловский сад. В музее – выставка, в середине – 
«Пир королей» Филонова. Художник за мольбер-
том копирует картину Филонова; входят Критик 
и Политик. Художник предлагает Принцу сде-
лать роковой шаг – и оказаться внутри картины, 
стать одним из пирующих королей и подчиниться 
Владыке Полнощной страны. Художник зовет 
Принца на «веселый праздник / В честь бога 
тьмы и духов полумглы». На этом празднике 
«стол накрыт, / Шипит вино в стаканах, / И ста-
нет нынче кровь пьяней вина, / И станет кровью 
ночь пьяна…» [3, с. 420]. Однако, Принцу удается 
ускользнуть от участия в чудовищном пире, на 
который приглашает его петербургская нежить. 
В итоге полотно Филонова становится символом 
темного мира, подчиненного сатане (Л. Н. Гуми-
лев пишет «сат-на»). Власть этой картины велика, 
но Принцу удается сохранить духовную свободу 
(«Зову вас на битву, рабы сат-ны!» [3, с. 431]). 

Образ страшного пира присутствует и в дру-
гом стихотворении Л. Н. Гумилева – 1930-х 
гг. – «Пир». Здесь, как и в стихотворении «Боги, 
азартно играя костями», доминирует мотив игры 
в кости и проигрыша. Пирующие проиграли веру, 
душу и честь: «Мы выпили вино и проиграли в 
кости, / Что проиграть могли на грани мятежа» 
[3, с. 381]. Итог этого проигрыша страшен: «рас-
тет беда», умы взволнованы «пещерною злобой», 
разбужены глухие подземные боги, жаждущие 
крови. Мотив игры в кости и проигрыша отсылает 
нас к «Пятистопным ямбам» Н. С. Гумилева: «Я 
проиграл тебя, как Дамаянти / Когда-то проиграл 
безумный Наль, / Взлетели кости, звонкие, как 
сталь, / Упали кости – и была печаль» [4, т. 3, с. 85].

Если в «Волшебных папиросах» Принц 
отказывается войти внутрь картины Филонова и 
принять участие в чудовищном пире нежити, то в 
стихотворении «Пир» лирический герой – внутри 
картины, а пирующие названы «мы». Лиричес-
кий герой ощущает свою вину, свой тяжкий грех, 
состоящий в том, что он, как и его друзья, стали 
участниками чудовищного пира. В то же время 
раскаяние героя – это залог спасения его и его 
друзей надежда на воскресение России.
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